Windy Night
Jibanananda Das


Translated from the Bangla by
Clinton B. Seely




Last night was rife with wind, a night of innumerable stars.
All night long pervasive winds played upon my mosquito net.
At times that net billowed like the belly of a monsoon sea,
Tearing loose from the bedstead, now and then
Wishing to fly up, up to the stars.
And then again it seemed to me—maybe still half asleep—that there was no net above my head,
That it was flying like a white heron into a sea of blue breezes, brushing Svati's hip.
Last night was such a marvelous night.

All dead stars woke last night—there was not the least space empty in that sky.
I saw the ashen faces of all the world's beloved dead within those stars.
In the dark of night, in ashvattha treetops, all those stars aglitter like a lusty raptor's watery eyes.
The huge sky sparkled in the moonlit night, like a shining cheetah stole upon the shoulders of
                 Babylon's queen.
Last night was such an amazing night.

Those stars in the bosom of the sky that died thousands of years ago,
They, too, brought through my window countless long-dead skies last night.
Those stunning women I saw die in Egypt, Vidisha, Assyria,
Seemed last night to stand in tight formation, javelin in hand, in far-off mist and fog upon the
                 sky's horizon—
To trample death underfoot?
To proclaim total victory for life?
To raise love's awesome, solemn, ceremonial column?
I was stunned—undone,
As though torn apart by the powerful blue tyranny of last night.
Within the sky's expansive, never-resting wings
The earth last night, like some bug, was wiped away.
From the bosom of the skies came those lofty winds,
Whooshing, panting through my window,
Like so many zebras of a verdant land, startled by the lion's roar.

My heart filled with the fragrance of a vast green grassy veldt,
With the perfume of horizon-flooding blazing sunlight,
With restless, massive, vibrant, woolly outbursts from the darkness that resembled snarls of some
                 tigress sexually aroused,
With life's untamable, indigo intoxication.

My heart tore free from earth and flew,
Flew like a balloon—drunk and bloated—rising in an ocean of blue wind,
To the mast of some far stellar ship, scattering star-birds as it went, like a mischievous vulture.



হাওয়ার রাত


গভীর হাওয়ার রাত ছিল কাল—অসংখ্য নক্ষত্রের রাত;
সারা রাত বিস্তীর্ণ হাওয়া আমার মশারিতে খেলেছে;
মশারিটা ফুলে উঠেছে কখনো মৌসুমী সমুদ্রের পেটের মতো,
কখনো বিছানা ছিঁড়ে
নক্ষত্রের দিকে উড়ে যেতে চেয়েছে;
এক-একবার মনে হচ্ছিল আমার—আধো ঘুমের ভিতর হয়তো—মাথার উপর মশারি নেই
                 আমার,
স্বাতী তারার কোল ঘেঁষে নীল হাওয়ার সমুদ্রে শাদা বকের মতো উড়ছে সে!
কাল এমন চমৎকার রাত ছিল।

সমস্ত মৃত নক্ষত্রেরা কাল জেগে উঠেছিল—আকাশে এক তিল ফাঁক ছিল না;
পৃথিবীর সমস্ত ধূসর প্রিয় মৃতদের মুখও সেই নক্ষত্রের ভিতর দেখেছি আমি;
অন্ধকার রাতে অশ্বত্থের চূড়ায় প্রেমিক চিলপুরুষের শিশির-ভেজা চোখের মতো ঝলমল করছিল
                 সমস্ত নক্ষত্রেরা;
জ্যোৎস্নারাতে বেবিলনের রাণীর ঘাড়ের ওপর চিতার উজ্জ্বল চামড়ার শালের মতো জ্বলজ্বল করছিল
                 বিশাল আকাশ!
কাল এমন আশ্চর্য রাত ছিল।

যে নক্ষত্রেরা আকাশের বুকে হাজার হাজার বছর আগে ম'রে গিয়েছে
তারাও কাল জানালার ভিতর দিয়ে অসংখ্য মৃত আকাশ সঙ্গে ক'রে এনেছে;
যে রূপসীদের আমি এশিরিয়ায়, মিশরে, বিদিশায় ম'রে যেতে দেখেছি
কাল তারা অতিদূরে আকাশের সীমানার কুয়াশায় কুয়াশায় দীর্ঘ বর্শা হাতে ক'রে কাতারে কাতারে
                 দাঁড়িয়ে গেছে যেন—
মৃত্যুকে দলিত করবার জন্য?
জীবনের গভীর জয় প্রকাশ করবার জন্য?
প্রেমের ভয়াবহ গম্ভীর স্তম্ভ রুলবার জন্য?
আড়ষ্ট—অভিভূত হ'য়ে গেছি আমি,
কাল রাতের প্রবল নীল অত্যাচার আমাকে ছিঁড়ে ফেলেছে যেন;
আকাশের বিরামহীন বিস্তীর্ণ ডানার ভিতর
পৃথিবী কীটের মতো মুছে গিয়েছে কাল!
আর উত্তুঙ্গ বাতাস এসেছে আকাশের বুক থেকে নেমে
আমার জানালার ভিতর দিয়ে, শাঁই শাঁই ক'রে,
সিংহের হুঙ্কারে উৎক্ষিপ্ত হরিৎ প্রান্তরের অজস্র জেব্রার মতো!

হৃদয় ভ'রে গিয়েছে আমার বিস্তীর্ণ ফেল্‌টের সবুজ ঘাসের গন্ধে,
দিগন্ত-প্লাবিত বলীয়ান রৌদ্রের আঘ্রাণে,
মিলনোন্মত্ত বাঘিনীর গর্জনের মতো অন্ধকারের চঞ্চল বিরাট সজীব রোমশ উচ্ছ্বাসে,
জীবনের দুর্দান্ত নীল মত্ততায়!

আমার হৃদয় পৃথিবী ছিঁড়ে উড়ে গেল,
নীল হাওয়ার সমুদ্রে স্ফীত মাতাল বেলুনের মতো গেল উড়ে,
একটা দূর নক্ষত্রের মাস্তুলকে তারায় তারায় উড়িয়ে নিয়ে চলল একটা দুরন্ত শকুনের মতো।


Notes:

হাওয়ার রাত/"Windy Night," published in Kavita (কবিতা), December, 1936; included in the original Banalata Sen (বনলতা সেন). The ashvattha tree appears in a number of Jibanananda's poems. Svati is one of the twenty-seven named stars in the Hindu heavens, all considered wives of the moon. Vidisha is the name of an ancient capital city, in Malwa, in India.

 

Translation published in Parabaas: December, 2011
Illustrated by Ananya Das. Ananya, author of several children's books, has been illustrating regularly for Parabaas. She is based in Pennsylvania.