(Untitled, from the sonnet cycle Bengal the Beautiful—#5)
Jibanananda Das

Translated from the Bangla by
Clinton B. Seely

At daybreak, midday, and in early evening I watch a stand of bluish betel palms
Flutter gently, slowly in the breeze. Like a caged parrot, some princess
Sings. She wears a sari made of grass. Her black hair is the paddy,
Bengal's autumn rice crop. Cordially she welcomes them inside her courtyard.
In that maiden's heart is the scent of water. She does not sleep,
Neither does she ever die. She does not even lie upon a bed, nor does she wane.
Lakshmi's owl, the shalik and the shyama bird, by their songs awake in her vital spirit.
All day long, all night, she takes into her heart that stand of betel palms.

In the morning, light comes at the crow's call. I look and see black raven-crows
Spread across the betel palms' green jungle. Srimanta, too, saw as much
When, made speechless by the peacock clouds at sea at dawn, he,
From his sojourn in a distant land, returned and witnessed Bengal's betel groves --
Unexpectedly a deep, an intense blue. He heard the weary caw of doleful crows,
When they, so many, many centuries ago, had likewise called.

রূপসী বাংলা — #৫

কত ভোরে—দু'-পহরে—সন্ধ্যায় দেখি নীল শুপুরির বন
বাতাসে কাঁপিছে ধীরে;—খাঁচার শুকের মতো গাহিতেছে গান
কোন এক রাজকন্যা—পরনে ঘাসের শাড়ি—কালো চুল ধান
বাংলার শালিধান—আঙিনায় ইহাদের করেছে বরণ,
হৃদয়ে জলের গন্ধ কন্যার—ঘুম নাই, নাইকো মরণ
তার আর কোনোদিন—পালঙ্কে সে শোয় নাকো, হয় নাকো ম্লান,
লক্ষ্মীপেঁচা শ্যামা আর শালিখের গানে তারে জাগিতেছে প্রাণ—
সারাদিন—সারারাত বুকে ক'রে আছে তার শুপুরির বন;

সকালে কাকের ডাকে আলো আসে, চেয়ে দেখি কালো দাঁড়কাক
সবুজ জঙ্গল ছেয়ে শুপুরির—শ্রীমন্তও দেখেছে এমন:
যখন ময়ূরপঙ্খী ভোরের সিন্ধুর মেঘে হয়েছে অবাক,
সুদূর প্রবাস থেকে ফিরে এসে বাংলার শুপুরির বন
দেখিয়াছে—অকস্মাৎ গাঢ় নীল; করুণ কাকের ক্লান্ত ডাক
শুনিয়াছে—সে কত শতাব্দী আগে ডেকেছিল তাহারা যখন।


রূপসী বাংলা — #৫. "Lakshmi's owl" is the name of particular species of owl. Moreover, the goddess Lakshmi has as her vahana or vehicle the owl. Srimanta is the name of a merchant's son in the sixteenth-century, C.E., verse narrative known as the Chandi mangal, a tale that eulogizes the goddess Chandi. Srimanta travels to Sri Lanka in search of his missing father, who years ago had been imprisoned there. The tale ends well with both Srimanta and Dhanapati, his father, returning to Bengal.


Illustrated by Nilanjana Basu. Nilanjana has been illustrating regularly for Parabaas. She is based in California.


Translation published in Parabaas: June 2015