Shadows
Jibanananda Das
Translated from the Bangla by
Clinton B. Seely
Today at dawn acute exhaustion.
In the afternoon, too, today acute
Melancholy weighs upon the bosom of the earth.
All day a peasant adds together two and two
And in his field comes up with three.
He has nothing anywhere to harvest.
The whole night long he lies cowering
Beside chilled skeletons.
Not a thing does he reject.
-2-
A river flows in choppy waves.
It has nothing but its water.
Morning turned to afternoon at some point
And, too, the century we knew passed away.
It probes for swallow's nests.
On the river bank
Upon its brown mud leaves fall.
All this is common simple certainty.
On my finger, too—for as long as there is—
A yellow leaf alights. Somewhere in a nearby tree
A kokil sings at cold emptiness,
And comparable to that bird's frightful single-mindedness
Is the surety of times changing in the civilized world.
Afternoons die again and again.
He knows not by what substance he is to be satisfied:
By old rough drafts—or by revolution.
আবছায়া
ভোরের বেলায় আজ একটি কঠিন অবসাদ
বিকেল বেলায়ও আজ একটি কঠিন
বিষণ্ণতা লেগে আছে পৃথিবীর বুকে।
একটি কৃষাণ এসে দুয়ে দুয়ে যোগ ক'রে তিন
লিখে যায় সারাদিন মাঠের ভিতরে।
কোথাও ফসল নেই তার।
ঠাণ্ডা কঙ্কালের কাছে সারারাত
গুড়িসুড়ি মেরে শুয়ে থাকে;
কিছুই করে না অস্বীকার।
-২-
নির্মীল জলের ঢেউয়ে নদী চ'লে যায়।
জল ছাড়া কিছু নেই তার।
কখন সকাল বেলা বিকেল হয়েছে
আমাদের চেনা শতাব্দীও চ'লে গেছে।
চ'লেছে সে জলপায়রার নীড় খুঁজে।
নদীর কিনারে
বাদামী মাটির পরে ঝ'রে পড়ে পাতা।
এই সব সাদা সাধারণ বিশ্বস্ততা।
আমারো আঙ্গুলে প'ড়ে থেমে থাকে—যতদিন আছে—
একটি হলুদ পাতা। নিকটের গাছে
কোথাও কোকিল হিম শূন্যতার পানে গান গায়,
পাখিটির ভয়াবহ একাগ্রতার তুলনায়
কেবলি সময়ান্তর এসে পড়ে সভ্য পৃথিবীতে;
বার বার অপরাহ্নের মৃত্যু হয়।
জানে না কি বস্তু নিয়ে তৃপ্ত হতে হবে
পুরাতন খসড়ায়—অথবা বিপ্লবে।
Notes:
"আবছায়া"/"Shadows," published in Jayasri ("Goddess of Victory," জয়শ্রী), September, 1941. Kokil, though it glosses as "cuckoo," carries none of the associations that the English word has, neither "crazy" nor "one that lays its eggs in another's nest" but instead is known for its singing.
Illustrated by Nilanjana Basu. Nilanjana has been illustrating regularly for Parabaas. She is based in California.
Translation published in Parabaas: March 2015
