কথা

কথার পিঠে কত কথাই হয়!
দূরের ধ্বনি
            জলের ছপ্‌ ছপ্‌...

ফণার গায়ে
হেলান দিয়ে আছি ...

সন্দেহের কিছুটা বাস্তব।

পরিষ্কার রাতের খেলাগুলি
গোপন করি ...
            তারকা রাশি রাশি ...

আজকে নয়,
আগামী দিন এলে
বলব কেন
            বিষ কুড়োতে আসি ...

হয়তো কথা
মৃত্যু-প্রভাবিত ...

কথার পিঠে কত কথাই হয়!

আস্তে ধীরে
        শব্দ
            মুছে ফেলি ...

অভিজ্ঞতা কুয়াশা-সঞ্চয় ...


(পরবাস-৫২, অক্টোবর, ২০১২)