ট্রিগারের লক্ষ্য তুমি।
কার্তুজে মেশানো আছে ওষুধ
তোমার নেশাগ্রস্ত বাবার ঘামে রাঙানো রক
আর তোরঙ্গের সেরে ওঠার জন্য।
ভালোমানুষির ঔরসে
দিনের পর দিন পয়দা করা
কিছু বেওয়ারিশ পড়শি জমা ছিল
চৌকাঠে।
ছুরিতে ধার ছিল না বলে
ওদের কোনোদিনই কিছু বলা হয় নি তোমার।
শোনো, শান দেওয়ার নাম করে
তোমাকে অস্ত্র শেখাতে আসছে ফেরিওয়ালা,
ডাকো, আজ তোমার কিছু নেওয়ার আছে।
বৃহন্নলার তালির মতো বেসুরো
একফালি চাঁদের মতো একা
বাজ পড়া গাছের মতো ফ্যাকাসে
এই শহরে
তোমাকে ডেকোরাম আর কবিতা
শেখাতে আসছে বন্ধুর প্রেমিকারা।
ওঠো, ঠিকমতো জানলাগুলো বন্ধ করার আগে
বলো--
বিদিশার অন্ধকার রাত্রির মতো কবিতা
ওদের চুলেও জোনাকি হয়ে কাঁদবে
শুধু তোমার আঙুলটুকু পেলে।

ওঠো, লাইফলাইন নষ্ট করো না।