ডাকনাম

যারা দিয়েছিল ডাকনাম,
কোন দেশে থাকে তারা,
কোন গ্রামে মানুষের ভিড়ে,
যারা দিয়েছিল ডাকনাম
তারা কেউ অহেরেনি কখনও,
এমনকি একলা দুপুরেও।
ডাকনামে তবু কারা ডাকে
বৃষ্টি ও পাতাঝরা দিনে
যদি শুনি গাছের হৃদয়ে,
যারা দিয়েছিল ডাকনাম
তারা সব সাদাকালো ছবি
ভেসে থাকে ডিজিটাল হয়ে।

পুরনো দেওয়াল

প্রতিদিন নতুন জ্যোৎস্না নিয়ে
যে চাঁদটা জন্মায়,
তাকে বলিস—
আকাশটা পুরনো তার,
আসছে বছর চৈত্রের বাজারে
সেটাকে বদলে ফেলতে।
আমি তাকে দেব চকমকি পাথর
জোনাকি আর রাংতা চুমকি,
—বানিয়ে নিক তারা-টারা বজ্র-বিদ্যুৎ।
নতুন আলো টাঙালেই কি আর
রোজ রোজ সেজে ওঠে পুরনো দেওয়াল?