বর্ষা এলোজলে টুপ্-টুপ্ বর্ষা এলো
আকাশ করে কালো
মেঘের আড়ে সূর্য ঢাকা
কোথায় গেল আলো!
বনের মাঝে কিচির-মিচির
বসলো পাখি এসে
জলে থইথই চারিদিকে
পথও গেল ভেসে।
খুশিতে মন টগোমগো
সোনা ব্যাঙের নাতি
গাইছে যে গান মনের সুখে
ফুলিয়ে বুকের ছাতি
একলা মেয়ে ফিরছে ঘরে
পিঠে বইয়ের বোঝা
দু'চালার ঐ ঘরে ফেরা
বৃষ্টিতে নয় সোজা।
মায়ের কষ্ট ত্রিপল ঘরে
ভাসছে মেঝে জলে
ডোবার মাঝে মনের সুখে
ভাসছে হাঁসে দলে।
বিয়ে বাড়িটুকটুকে লাল গাল ফুলিয়ে
করছে খুকু বায়না
পুতুল বিয়ে কালকে হবে
চায় যে রঙিন আয়না।
ছাদ্নাতলায় বাজনা হবে
বাজবে সানাই ঢাক
পড়াশুনো এই দুটো দিন
দূরেই না হয় থাক।
হরেক পদের মেনু হবে
মিছামিছি খাবে
পেটপুরে সব খেয়ে-দেয়ে
তবেই বাড়ি যাবে।
কান্নাকাটি একদমই না
কন্যা যাবে ঘর
কাল থেকে সব আপন হবে
যারাই ছিল পর।
বাসাগাছে গাছে কত ফুল
ফুলে ফুলে পাখি
মধু খায় নিয়ে যায়
করে ডাকাডাকি।
মগডালে বাসা কারো
দেয় ছানা-মুখে
কিচ্কিচ্ ডাকে তারা
খায় মহাসুখে।
কারো গায়ে লোম নেই
চোখ দুটো কানা
একদিন উড়ে যাবে
মেলে দিয়ে ডানা।
(পরবাস-৭২, ৩০ সেপ্টেম্বর ২০১৮)