এক একটা সম্পর্ক
         ছাড়া শাড়ির মতো।
অনুষ্ঠানের পরে
         এলোমেলো ভাঁজ শুদ্ধু ছড়ানো থাকে
              বেশ কিছুদিন,
     চেয়ারের গায়ে
     কিম্বা আলনার এক কোনায়।
আর আলনা থেকে পাট পাট ভাঁজে
         আলমারিতে তোলার সময়ও
                 পুরোটা জুড়ে
                         মানুষটার গন্ধ।