বৃষ্টিভোরের পাখি
(সূচিপত্র)

কতদূর থেকে সে আসে প্রতিবার
সেও কি আরোগ্যের কথা ভাবে?

প্রায়ান্ধকার গাছের ফাটলে, যেখানে তার
ক্লান্তির বসবাস—ছায়া নামে সেইখানে, পাহাড়ের দেশে
শাঁখের শব্দ ভাসে ব্যাখ্যার অতীত
মাঝে মাঝে বিস্তৃত অন্ধকার নেমে আসে
যেন মঙ্গলা সোরেন-এর প্রস্তরমূর্তী চোখ
অথবা সে অন্য ছবি, অন্য কোনও কথা

ঢালু পথে নেমে যেতে যেতে সে কি সত্যিই
এখনও আরোগ্যের কথা ভাবে? ভাবে আর
সমস্ত শরীর বেয়ে নেমে আসে
বিগত শ্রাবণঘেরা সেইসব পক্ষবান দিন?



(পরবাস-৫৮, নভেম্বর ২০১৪)