বৃষ্টিভোরের পাখি
(সূচিপত্র)

কতো দূরে সরে আছে বর্ষার আকাশ
বাগান, শিউলিতলা সমস্ত সবুজে সবুজ—
তবু যতোবার নৌকা ভাসাতে যাই,
ভিক্ষাপাত্র হাতে উঠে আসে ...
এমন অসার দিন কখনও দেখিনি—
মাটি খুঁড়ে উড়ে যায় বাদলা পোকার দল
ভয় হয়, স্বপ্নে দেখি আমাদের শরীর সমূহে
কালো এক বিশাল সূর্যের মতো ব্যবধান,
দিগন্তে প্রাণ নেই কোনও...শুধু কষ্ট এসে ধুয়ে দেয়
বাড়িঘর, তোমার আমার...নতজানু হয়ে আজ
প্রার্থনা করি শুধু শিকড়ের কাছে—আমাদের শুভদিন

কতোদিন এইভাবে রাত্রি কুড়িয়ে নেবে অতিক্রান্ত দিন
পূর্বাহ্নের মতো আর কখনও কি মেঘ আসবে না?



(পরবাস-৫৮, নভেম্বর ২০১৪)