ছিঁড়ছ গড়ছ আমাদের ন্যাতান, তালিমারা চরিত্রগুলি?
তোমাদের পলাশঠোঁট লিপীর কারুকার্য ঘন হলে
উভয় পোশাকের মাঝেই কিন্তু প্রতিক্রিয়া ধরা থাকে
নারীর হাতের ক্রিয়ান্বয়ন, বোতাম টিপলে থেমে যায়।
নির্বিশেষ চিন্তাগুলি বিশ্লেষণ করতে গেলে
চরিত্রগুলি ছিঁড়ে পড়তে পারে।
মুঠোয় সাপটে ধরা থাকে, তাই বুঝি বাস্তবতা,
মূলত ধর্ষকাম, গ্লানি তো পরের কথা—
উৎস মুখ বারবার ধুয়ে নেয় কামনা রন্ধ্র।
মুছে নিচ্ছ মন জলের মত কলকল
বয়ে যাচ্ছে সে শারীরিক অন্তঃস্থলী কথা
যেখানে পরিচ্ছদ মেলে রাখা,
আমাদের ধুয়ে মেলে গুছিয়ে নেওয়া
একটা নাটকের মত জলপ্রপাত।
প্রেমসন্ধি থেকে গেঁজে ওঠা মন—
কোথাও তো নিয়ম শৃঙ্খল ভেঙে ভেঙে জুড়তে থাকে—
আবারও আশপাশ ঘিরে থাকে অযাচিত ভুঁইফোঁড়।
(পরবাস-৬৩, ৩০ জুন, ২০১৬)