তুমি ঘুমিয়ে পড়লে।
আমি আমার ভাগ্য নিয়ে জেগে রইলাম।
ভাগ্য মানি না তবু শব্দটাকে এড়াতে পারি না।
শব্দটার যদি কোনো অর্থ থাকে তাহলে সেই অর্থ ভেঙে
বিরাট একটা ভাঙনের মধ্যে গিয়ে দাঁড়াতে হবে
যেন একটা ধ্বংসস্তূপই শেষ কথা।
মনে হয় এখনো অনেক কাজ বাকি --
অনেক স্মৃতি মুছে ফেলার কাজ
গাছপালা পশুপাখি পোকামাকড়ের সঙ্গে
সংযোগ স্থাপনের কাজ।
আরও অনেক কল্পনাতীত কাজ বাকি আছে।
তীব্র গ্রীষ্মে পুড়ে যেতে যেতে পাখি ডাকছে শুনেছি একদিন।
এখন অন্যরকম সময়,
এখন অভিশাপ পার হয়ে যাবার দিন
ঘুমিয়ে পড়ে তুমি আরও সুন্দর হয়েছ....
(পরবাস-৬৮, ২৫ সেপ্টেম্বর ২০১৭)