শেষরাতের শূন্যপ্রায় সরাইখানায় নিঃসঙ্গ পথিকের
মুখোমুখি বসে আছি।
আছড়ে পড়ে ঢেউ, আকাশে কোজাগরী,
একটা একটা করে আলো নিভে আসে।
চেয়ার উঠে পড়ে টেবিলের ওপর।
আমরা দুজন বসে আছি মুখোমুখি, অপরিচিত, শব্দহীন—
রাত্রি গড়িয়ে চলে আরো তমসার দিকে।
পথিক, তুমি কি পথ হারিয়েছ?
সরাইখানার বাইরে বেরিয়ে আসি নিরুত্তর পথিক আর আমি।
ভাবি, পথিক কেন বারবার হারিয়ে ফেলে পথ —
ভাবি, পথও কেন বারবার হারিয়ে ফেলে পথিককে।
(পরবাস-৮২, ১৪ এপ্রিল, ২০২১)