আধুনিক যুগে আয়নার ব্যবহার বিচিত্র। কিন্তু ১৪ বছরের জীবনে সে কখনো আয়না দেখেনি। আয়না না দেখার ব্যাপারটা তার জীবনে মঙ্গলজনকই ছিল। নিজেকে সে ভাবতো এক অখণ্ড পৃথিবী, সবকিছু একই বিন্দু।

তারপর ১৫ তম জন্মদিনে সে একটি আয়না উপহার পেয়ে কান্নায় ভেঙে পড়লো। সে নিজেকে দেখলো সকল বিন্দুর বাইরে আলাদা এক বিন্দু, আলাদা এক অংশ হিসেবে; পৃথিবীর অখণ্ড কোন অস্তিত্ব তার মধ্যে নেই।

রাগে এবং শঙ্কায় আয়নাটি ভেঙে দুই টুকরো করে ফেললো সে। যেখানে এখন তার দ্বিখণ্ডিত প্রতিবিম্ব দেখা যাচ্ছে।