ধূসর বন জঙ্গল পাঁশুটে আকাশ, গাছেরা কঙ্কালের মত দাঁড়ানো
বাতাসে হিম আর্দ্রতা
এমনি এক মন খারাপ করা বিষন্ন সকালে
সে বাজারে গেছে, প্রাত্যহিক অভ্যাসে একটু সকালের হাঁটা
বাজার ব্যাপারটা নিতান্তই আঁখি ঠেরা ছিল
এক গোছা সতেজ সবুজ ধনেপাতা হাতের মুঠোয়
বাড়ীর দিকে ফিরছিল দুপুরের খাবারে প্রিয় কুচোনো পাতার স্বাদ পেতে।
রাস্তার ওপর সে এখন আধশোয়া মাথাটি রেলিঙে হেলানো
কি ভাবছে সে ঠিক এ মুহূর্তে
কোথাও যাওয়ার কথা ছিল, অন্য কোথাও, দূরে আরো দূরে!!
যেখানে যাওয়া বা ফেরার পথ কারো জানা আছে
বাতাসে আর্তনাদ, সাইরেন, অ্যাম্বুলেন্স, ক্রন্দসী স্ত্রীর হতবাক মুখ
বুকভরা কান্না তার চোখের জলে ধুতে পারেনা
সবকিছু এতই হঠাৎ এত আকস্মিক!!
আমার মাথার ভেতর চরকির মত এই সব ছবি ঘুরে ঘুরেই চলেছে।
অ্যাম্বুলেন্স যাকে নিয়ে তীব্র চলে যায় আরোগ্য নিবাসের দিকে
সে আমাদের সকলের প্রাণের দোসর, প্রিয় বন্ধু অনেকদিনের।
আনন্দপুরুষ, আকাশছড়ানো তার হাসি বন্ধুত্বের আলিঙ্গনে অপারসখ্যতা।
কোন প্রস্তুতি ছিলা না তবু যেন এক রাজকীয় যাওয়া