ISSN 1563-8685

সম্পাদকীয়

চিঠিপত্র

শিল্প-সাহিত্য সংবাদ

লেখক পরিচিতি

সাক্ষী

নিজের ওপর যখন হয়

অতুলনীয় অ্যরোভিল

স্বাস্থ্যকর

রাহুলের ডায়েরি থেকে (৮)

"রাহুলরা দিল্লী ছাড়ার দেড়মাস পরে ক্রান্তিচকে দাঁড় করানো শহীদ মিনার ভেঙে গুঁড়িয়ে দিল পুলিশ। পাথর সিমেন্টে গাঁথা হয়েছিল চারফুট বাই আড়াই-ফু্টের ফলক। বিক্ষুব্ধ ছাত্রদের অনেকে গায়ে কেরোসিন ঢেলে ..." (ধারাবাহিক উপন্যাস)

প্রচ্ছদ | ১ | ২ | ৩ | ৪ | ৫ | ৬ | ৭ | ৮ |

কোথাও জীবন আছে (৬)

' “ফুল্‌কি, আমি জানতে চাই পরের বছর পাশ করবার কি আদৌ কোনো ইচ্ছে আছে?” মা এসে ভীষণ বিরক্তভাবে জানতে চান।
মৃণালিনী মাথায় বালিশ চাপা দিয়ে শুয়েছিল, তার তলা থেকেই বলল, “আরে জ্বালিও না তো! কি হয়েছেটা কী?” ...' (ধারাবাহিক উপন্যাস)

প্রচ্ছদ | ১ | ২ | ৩ | ৪ | ৫ | ৬ |

হারাধন টোটোওয়ালা (৩)

"রোজগারের একটা সহজ উপায়ও হারা করে নিয়েছে। খালের ওপারে একটা নতুন ইশকুল খুলেছে। ইয়াব্বড় বাড়ি — ঠাস বোঝাই করে ছেলেমেয়েদের পড়ানো হয়। খেপে খেপে ইশকুল চলে — কারখানায় যেরকম পালা করে কাজ হয় ঠিক সেরকম। ..."

প্রচ্ছদ | ১ | ২ | ৩ |

মহাসিন্ধুর ওপার হতে (৭)

" হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে এই খবর নিমাইয়ের কাছে এলে সে নিজেই গিয়ে দেখা করল নবদ্বীপের পাঁচ-ছ’জন বড় বড় পণ্ডিতের সঙ্গে।
- শুনলাম বিদেশ থেকে কে একজন পণ্ডিত আসছেন। তো আপনারা কে তাঁর সঙ্গে তর্কযুদ্ধ করবেন, সেটা তো তাঁকে জানাতে হয়। ..."

১ | ২ | ৩ | ৪ | ৫ | ৬ | ৭ |

সাক্ষাৎকার—মিহির সেনগুপ্ত (৩)

"‘বিষাদবৃক্ষ’-তে আমি জীবনের দশটা বছরের স্পেস নিয়েছি। ১৯৫০-৫২ থেকে ১৯৬০-৬২ এই পিরিয়ডটা প্রথমপর্ব। এই সময় আমার বয়স হবে কত? খুব বেশি হলে ১৪ বছর থেকে ২৪ বছর। ..."

১ | ২ | ৩ |

দেশান্তরের কথা (১২)

— সন্ধ্যা ভট্টাচার্য
"তখন ভরা বর্ষাকাল, দিনরাত ঝমঝম শব্দে বৃষ্টি লেগেই থাকত। অবিশ্রান্ত বৃষ্টিতে দিক-দিগন্ত জলে থৈ থৈ, চারিদিকে শুধু জল আর জল। পথঘাট জনশূন্য। এ-বাড়ি ও-বাড়ির প্রবীণারা বর্ষার অবকাশে একসঙ্গে বসে গল্পগাছা করছেন। জ্যাঠাইমার ঘরে আমরা মেয়েরা পুতুল খেলছিলাম। ..." (ধারাবাহিক স্মৃতিকথা)
প্রচ্ছদ | ১ | ২ | ৩ | ৪ | ৫ | ৬ | ৭ | ৮ | ৯ | ১০ | ১১ | ১২ |

---

পঞ্চাশ-ষাটের হারিয়ে যাওয়া কোলকাতার চালচিত্র (৩) — রঞ্জন রায়
" হক কথা; কিন্তু জার্মান অভিধা কেন জুটলো? জিগাইতে সাহস হয় নাই। হয়ত অন্যরকম কথ্যভাষার স্বাদ সেই সময়ে ‘আমরা-ওরা’ হওয়ার কারক। আমাদের পরিবারকেই ফিরে দেখি। দেশ স্বাধীন হয়েছে এক দশক হল। বাঙাল পরিবারটি বর্ডার পেরিয়ে..." (ধারাবাহিক স্মৃতিকথা)
প্রচ্ছদ | ১ | ২ | ৩ |

---

সব কিছু সিনেমায় (২) — জয়দীপ মুখোপাধ্যায় "ভারতীয় সিনেমার পোস্টার শিল্প একটা ব্যতিক্রমী শিল্পমাধ্যম। দক্ষিণ আফ্রিকার স্ট্রীট আর্টিস্ট ফ্যালকো বলিউডের পুরনো পোষ্টার ম্যানের সন্ধানে মুম্বাই এসেছিলেন বছরখানেক আগে। গ্র্যান্ট রোড স্টেশানে নেমে ... " (ধারাবাহিক স্মৃতিকথা)
১ | ২ |

---

স্মরণ: অশ্রুকুমার সিকদার — রবিন পাল
" আজ আমার 'নিরেট শূন্যতা' — বড়ো একা হয়ে গেলাম। একাকীত্ব পূর্বেও ছিল, আজ তা গুরুভার হয়ে উঠেছে।

'আধুনিকতা ও বাংলা উপন্যাস' বইটি নিয়েই শুরু করি। ..."

---

মৃণাল সেন – তৃতীয় ভুবন — ভাস্কর বসু
" ২০১৮র ডিসেম্বরে চলে গেলেন মৃণাল সেন। যে তিন কিংবদন্তীকে বাংলা সিনেমার তিন স্তম্ভ বলা হত, তাঁদের শেষ প্রতিনিধিও বিদায় নিলেন।
এর আগে জুলাই মাসে চলে গেছিলেন রমাপদ চৌধুরী, প্রায় একই বয়সে। মৃণাল আর রমাপদর মধ্যে এক অদ্ভুত বন্ধন ছিল ..."

---

যুদ্ধবিদ্ধস্ত শব্দজীবন — পৃথু হালদার
"বাইরে প্রবল বোমা বর্ষণ হচ্ছে। প্রতিপক্ষ জার্মানির ট্রেঞ্চের ধারে একটা তাঁবু। ভিতরে মোমবাতির আলোয় এক প্রৌঢ় পেন্সিল দিয়ে অক্সফোর্ড ইংলিশ ডিকশনারীর প্রুফ চেক করছেন। মাঝে মাঝে শত্রুপক্ষের নজর এড়াতে নিভিয়ে ফেলছেন মোমবাতি..."

---

মৃগাঙ্ক ভট্টাচার্যের উপন্যাসে উত্তরবঙ্গ — দেবায়ন চৌধুরী
"আবার এই অঞ্চলের গণ্ডিতেই টেক্সটটি আবদ্ধ থাকেনি। উপন্যাসের গতি, কাব্যিক বর্ণনা, পাঠযোগ্যতা এই উপন্যাসের শক্তি। উত্তরবঙ্গের মানুষের মানসিকতা যেভাবে উৎপলেন্দুর চোখ দিয়ে ফুটে উঠেছে তার প্রশংসা করতেই হয়— ..."

---

শাড়ি, কারি, জাফরান, আর পারির গণেশ চতুর্থীর শোভাযাত্রা — প্রীতি সান্যাল
"পারি শহরের উত্তরে লা শাপেল অঞ্চলটিকে মিনি ইন্ডিয়া বলে ডাকে অনেকে। তিরিশ বছর আগে এর অস্তিত্ব আমাদের এমন করে জানা ছিল না। লা শাপেলে আমাদের আসতে হয় বলতে পারেন রসনা তৃপ্তির বাসনায়। ..."

---

শব্দের জগৎ — উদয় চট্টোপাধ্যায়
"শব্দের অর্থভিন্নতার সুরসিক ব্যবহার রয়েছে বাংলার এক লোককথায়। গ্রাম থেকে সহজসরল দুজন চাষি এসেছে স্যাকরার দোকানে কিছু গয়না বিক্রি করতে। কর্মচারীর সঙ্গে তাদের কথা বলতে দেখে গদি থেকে দোকানের মালিক বলে উঠলেন,..."

---

লা দোলচে ভিতা — শান্তনু সরকার
"ট্যাক্সি চালক একজন মধ্যবয়স্ক, কয়েক দিনের না কামানো দাড়ি, ক্লান্ত কিন্তু হাসিমুখে জানতে চাইলেন “ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল?” সম্মতি দেখে বললেন, "আজ শুনলাম ইতালিয়ান বই?" অবাক চোখে বললাম হ্যাঁ, "লা দোলচে ভিতা।" “বইটা কি নিযে দাদা?” বললাম “ঠিক জানিনা, ফেলিনির ছবি।” ..."

---

বুদ্ধির মুক্তি আন্দোলনের অন্যতম পথিকৃৎ কাজী নজরুল ইসলাম — মানস জানা
"কবিতাটি ১৯২ পংক্তির। নজরুলের জলদগম্ভীর কন্ঠস্বরে সভায় এই কবিতা আবৃত্তির পর কেমন পরিবেশ রচিত হয়েছিল আমরা তা সহজেই অনুমান করতে পারি। ..."

---

       


গ্রন্থ-সমালোচনা —ভবভূতি ভট্টাচার্য

---

কবিতা

নিশিযাপন - ২ - অনুষ্টুপ শেঠ

তিনটি কবিতা - প্রণব বসুরায়

নিমগাছটা বড় হচ্ছে - মায়া সেনগুপ্ত

একটি গ্রামের কথা - কালীকৃষ্ণ গুহ

জর্জ সেফেরিস-এর ছয়টি হাইকুর ইংরেজি থেকে অনুবাদ - নীলাঞ্জন চট্টোপাধ্যায়

ড্র্যাগন ব্রিজ: ল্যুব্লিয়ানা, স্লোভেনিয়া - নিরুপম চক্রবর্তী

প্রেমের কবিতা - মধুপর্ণা মুখোপাধ্যায়

একলা - অরণি বসু

আপোষ - তনুশ্রী চক্রবর্তী

গোধূলির ডাকপিওন - ৩০ - সুবীর বোস

---

গল্প

অমর্ত্য দিবাকর ভট্টাচার্য "তাই সবাই বেরিয়ে পড়েছিলো বাড়ির বাইরে। জোয়ানরা কাজে কম্মে। অকম্মারা ফূর্তিতে। সেই ভাবেই বেরিয়েছিলো কিছু কিছু বাচ্চাকাচ্চারা। নিছক খেলার হুল্লোড়ে। এমনকি কিছু নড়বড়ে বেহদ্দ বুড়োরাও। অতি উৎসাহে। ..."

---

ঋণ - ঐশী রায় "কতখানি সময় একা বসে ছিল, অনীক তা জানে না। উলটোদিকের দেওয়ালের কুলুঙ্গিতে রাখা প্রদীপের শিখাটির দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে সে নিজের ভাবনাগুলো গুছিয়ে নিচ্ছিল ..."

---

এক পাউন্ড বারো আউন্স - সুশ্রুত চক্রবর্তী " - দেশের জন্য কাঁচুলি পরতে পারিস?
হতভম্ব হয়ে চুপ করে রইল কিশোরটি। দেশের জন্য কী করতে পারিস - এ প্রশ্নের সম্মুখীন এর আগেও বার বার হতে হয়েছে তাকে। আর প্রত্যেকবারই সে বুক চিতিয়ে জবাব দিয়েছে - পারি। প্রাণ দিতে পারি।..."

---

মধ্যবিত্ত সিদ্ধার্থ মুখোপাধ্যায় "কাঁকালে ধনার কনুইয়ের খোঁচা খেয়ে হুঁশ ফিরেছিল। সঙ্ঘমিত্রাকে সামনে দাঁড় করিয়ে আমার আজকের মধ্যবিত্ত সকাল নিয়ে চিন্তিত হয়ে পড়া একেবারেই উচিত হয়নি। ..."

---

ডাক অরিন্দম গঙ্গোপাধ্যায়"কিন্তু খালিপেটে তো এভাবে বেশিদিন গাইড খোঁজা যায় না, কিছু তদবির তদারকি করে একটা চুক্তির কাজ পেলাম, আজকাল অনেক সরকারি দপ্তর এরকম এজেন্সী থেকে লোক নেয় ..."

---

ফাঁদ - নাহার তৃণা "নৈঃশব্দ্য নেহাল যে আমার আসল নাম না, সেটা পরিচয়ের প্রথম দিনেই ধরে ফেলেছিলেন কবি সাদউল্লাহ। কবিরা সাধারণত আলাভোলা হয়, আমার এ ধারণাটা কথোপকথন এগোতে এগোতে ..."

---

ডঃ বোস-এর শেষ রাত্রি এবং উত্তরাধিকার অতনু দে-র দুটি গল্পঃ "চামচের ডগায় একফোঁটা কাই তুলে একবার জিভে ঠেকিয়েই মাথা নাড়লো মনোবীণা। হয় নি। কিছু একটা গোলমাল হয়েছে। প্রসূনবাবুর হয়তো ভালো লাগতেও পারে, কিন্তু রান্না হিসেবে খুব ভালো বলা চলে না। ..."

---

সময়ের জাঁতাকল - সাগরিকা দাস "ধড়মড়িয়ে সোজা হয়ে বসল উইলিয়াম। গত একমাস ধরে এই চোখদুটো বড্ড জ্বালাতন করছে ওকে। অথচ সে ঘটনা কবেই তো চুকেবুকে গেছে। আর শুধু যে ঐ একজনের সঙ্গেই ..."

---

প্রসঙ্গে, আকিজুদ্দিন – সাহাবুদ্দিন - সারোয়ার রাফি "এমন মেঘাচ্ছন্ন দিনে সাহাবুদ্দিনের পেটের বিপরীতে কিছু সময়ের জন্যে অবস্থান নিলো আকিজুদ্দিন। আকাশের অবস্থা খুব একটা ভালো নয় কিন্তু ওটা কোনো বিষয়ই না কারণ সাহাবুদ্দিনের পেটে দুর্ভিক্ষ লেগেছে। ..."

---

একটি নিছক প্রেমের গল্প - নন্দিতা মিশ্র চক্রবর্তী "আমি কলেজে পড়তাম একবছর আগে। ছেড়ে দিয়েছি এখন। মায়ের ক্যানসার। টাকার দরকার।' ছেলেটা কিছু বলে না। চুপ করে থাকে। ..."

---

পিকনিকের দিন - অনিরুদ্ধ চক্রবর্তী " ‘নিরাকারের সেবক বিষয়টি যদি বুঝিয়ে বলেন।’
‘আমরা ওঁ-এর ধান করি।’
‘ব্রাহ্মরাও তাই করতেন। আপনারা কি তবে ব্রাহ্ম?’
সেবায়েত আবার চুপ। ..."

---

নিউ ইয়র - নিবেদিতা দত্ত "কোলাঘাটে দল দল নামল, পিকনিক হোবে, কে যেন ওর ডান পাটা মাড়িয়ে দিল নামার সময়। ব্রিজ যখন পেরোচ্ছিল ট্রেন, চোখে পড়েছিল ওর ওই অত দূর থেকে রক্তমাখা মুরগির পালক..."

---

ট্যুরিস্টদের জন্যে পরামর্শ - হুলিও কোর্তাসার
ইংরেজি থেকে অনুবাদঃ অংকুর সাহা "বালিকা খেলে যায় একমনে — ছোট্ট কাঠিটা দেওয়া নেওয়ার ফাঁকে সে একটা কিছু বলে, অন্যেরা হেসে হেসে পুনরাবৃত্তি করে তার — এইভাবে এগিয়ে চলে খেলা। আদ্যিকালের লাইন ধরে পার হয়ে যায় ট্রামগাড়ি ..."

---

লাশকাটা ঘরে খণ্ডিত মানবী - হাসান জাহিদ "লাশ বহনকারী চালাঘরের কাছে অন্ধকার জঙ্গলে বাস করেও ভয় করে না আশিকের। কিছুকাল আগেও সে নানা ভয়ে ভীত ছিল। একটা সময়ে কোনো জাদুকরী ইশারায় ভয়টয় উবে যায়। ..."

---

বীণাপাণি ভাতের হোটেল - কিশোর ঘোষাল " ‘আরে, গেল যা। তুমি তো দেখছি বাজে বকেই চলেছ, আসল কথাটা না বলে। কী বলেছে বলবে তো?’
‘বউটার নাকি শখ হয়েছিল, ছুটকির পেটের বাচ্চাটাকে পুষ্যি নেবে। ..."

---

কখনো মেঘে ঢাকা - সূর্যনাথ ভট্টাচার্য " জমিদারকন্যা অমলাবালাকে বিবাহ করিয়া রসিকলাল নিতান্তই বিপাকে পড়িয়াছিল।
আপনারা যাহা ভাবিতেছেন তেমন কিছুই নহে। ..."

---

মায়ামহল - মুরাদুল ইসলাম "...বুড়ো মহিলাটি আমার দিকে তাকালেন। তার নীল চোখ আমি দেখতে পেলাম। তিনি শান্ত এবং গভীর স্বরে বললেন, এই মেয়ে, এখানে এসেছ কেন? তোমার বাবা মা তোমাকে খুঁজছেন। গাড়ি ছেড়ে দিবে। গাড়িতে যাও। ..."

---

হিমবাহ আগুন এবং ওরা - অপরাজিতা ভট্টাচার্য "প্রায় রোজই অফিস থেকে ফিরলে বলছ দোলনার সঙ্গে কথা হলো, পূর্ণার সঙ্গে কথা হলো। ওদের সঙ্গে এত কিসের কথা তোমার? কতটুকু চেনো তুমি ওদের যে এত কথা বলো। কই আমি তো বলি না। ..."

---

ভ্রমণকাহিনি, প্রকৃতি
বাঙাল এবার মিশর-এ - সুনন্দন চক্রবর্তী
"আমি যখন সবচেয়ে মুখরা মেয়েটিকে জিজ্ঞেস করলাম শেষ কোন সিনেমাটা তাদের ভালো লেগেছে বোঝা গেল তার ইংরেজি আমার থেকেও টুটাফাটা। বিন্দুমাত্র দমে না গিয়ে সে দলের যে মেয়েটি ইংরেজি জানে ..."

---

শতাব্দীর সন্ধিক্ষণে - রাহুল মজুমদার
"লাপচে, মানে লেপচাজগৎ পেরিয়ে অরণ্য মেখে চলে এলাম সুখিয়াপোখরি। ঘরবাড়িদের জায়গা দেবে বলে গাছপালারা সরে বসেছে। কুয়াশাও হতাশ হয়ে পাতলা হয়ে সরে পড়ছে।..."

---

পিন্দারে পলাশের বনে - নিশা ভকত
"টুপিতে গোঁজা টর্চ ছাড়া জানি এই জঙ্গলে এখন আর কোন আলো নেই। রাত প্রায় এগারোটা, ক্যাম্প-এর হিসেবে মাঝরাত! পাখি পাহাড়ে পৌঁছেই একের পর এক অনেক কিছু হয়ে গেলো ..."

---

নাটক
ভুল - কৌশিক সেন
"আমার ধারণা, একটু ধৈর্য্য আর সহানুভূতি নিয়ে আস্তে আস্তে এগোলে দিদান বুঝবে, কিন্তু কেউ হয়তো আমাকে বিশ্বাস করবেনা। ঠিক আছে চল। দিদান আমি পরে আসবো। ..."